るかの部屋。どうせ声出ないよ、と言ってうつ伏せのまま動かない彼女に、後ろから重なる。耳元に、るかがいつもやる囁きを返して、奥を押しつぶす。小さい声しか出さないメイドに、大きい声を出させる夜。